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Tra i molti meriti di Claudio Moreschini c’è quello di aver capito da 
sempre l’importanza di Apuleio anche sotto il profilo filosofico, e di 
avergli dedicato, conseguentemente, una buona parte della sua 
attività scientifica. A parte i numerosi studi sul platonismo di 
Apuleio, Moreschini è autore della più recente edizione critica 
(Teubner 1991) delle opere filosofiche: De deo Socratis, De Platone et 
eius dogmate e De mundo (il trattato pseudo-aristotelico tradotto da 
Apuleio perché in sintonia col suo pensiero). Il nuovo libro uscito 
presso Brepols (Apuleius and the Metamorphoses of Platonism) si 
presenta quindi come il coronamento di parecchi lustri di lavoro 
rigorosissimo sui testi. 

Alla situazione attuale della critica su Apuleio è dedicata 
l’introduzione al volume. Avvalendosi di una ricchissima 
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conoscenza della letteratura secondaria, Moreschini espone 
sinteticamente, ma senza tralasciare nulla di essenziale, lo status 
quaestionis. Abbandonata da tempo la vecchia tesi di Freudenthal 
sull’appartenenza di Apuleio alla cosiddetta ‘scuola di Gaio’ 
(l’ipotesi alternativa emergente è semmai quella di un Apuleio 
allievo di Sesto, nipote di Plutarco e maestro di Marco Aurelio), 
l’opera di Apuleio viene oggi letta soprattutto come espressione del 
movimento della Seconda sofistica, che vede tra i suoi maggiori 
esponenti, oltre Apuleio, autori come Luciano o Filostrato. 

Questo riorientamento della critica ha condotto 
inevitabilmente a esaltare l’aspetto retorico e letterario dell’opera di 
Apuleio, e quindi le Metamorfosi, a scapito della produzione 
filosofica. A partire dal lavoro di J.J. Winkler del 1985 si è assistito a 
una proliferazione di studi sull’Asino d’oro e sul suo contenuto 
narrativo, mentre poco o nulla di nuovo è apparso sulle altre opere 
di un autore che tuttavia era noto soprattutto come ‘filosofo 
platonico’ (o meglio ‘medioplatonico’ secondo la catalogazione 
vigente), e che presenta punti di contatto non marginali con altri 
esponenti del platonismo imperiale. Peraltro questa proliferazione 
di studi, spesso condotta senza una conoscenza adeguata della 
cornice filosofica coeva, ha avuto secondo Moreschini perlomeno 
un merito: quello di sollevare il problema del rapporto, in Apuleio, 
tra il narratore e il filosofo. In una parola: ci sono, e in che misura, 
tracce di platonismo nelle Metamorfosi? E in caso affermativo, 
perché un filosofo platonico decide di usare il romanzo come volano 
della filosofia platonica? 

Le principali tendenze della letteratura critica sulle 
Metamorfosi possono essere raggruppate, nell’analisi di Moreschini, 
sotto due orientamenti contrapposti, quello separatista e quello 
unitario. Il primo caso è quello di autori come Perry o Sandy, che 
considerano l’Asino d’oro un libro privo di unità narrativa, e scritto 
solo per divertire i lettori. Il secondo gruppo, che annovera autori 
come Kerényi o Merkelbach, vede nella religiosità – culminante nei 
misteri di Iside – il motivo unitario dell’opera. Diversa è invece la 
posizione di Winkler, secondo la quale le Metamorfosi sono l’opera 
di uno scettico, che non prende posizione né per la religiosità né per 
il suo contrario. Da questa prospettiva, l’XI libro non ha nessun 
significato profondo: è solo la descrizione di una ulteriore 
metamorfosi, che non provoca nessun serio mutamento nella 
personalità del protagonista. 

Un sostanziale raffinamento della posizione di Winkler 
appare quella di Nancy Schumate, secondo la quale non 
bisognerebbe parlare di scetticismo, perché l’assenza di veri afflati 
mistici sarebbe l’effetto di una conversione che non è etica o 
religiosa, ma ‘epistemologica’ e di carattere gnostico. 
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La posizione di Moreschini, che emerge gradatamente 
dall’analisi della letteratura critica, è diversa da tutte quelle 
esaminate. Secondo Moreschini, infatti, il platonismo di Apuleio è 
presente anche nell’Asino d’oro, e ne costituisce il motivo unitario. 
Esso può essere sintetizzato in due concetti fondamentali. Il primo, 
l’idea che la vita dell’essere umano schiavo del piacere è caotica e 
irrazionale. Il secondo, che per tornare liberi bisogna ‘rendersi simili 
a dio’, dove però il dio di Platone è sostituito dalla dea Iside. Il 
messaggio resta dunque platonico nella sostanza, ma viene espresso 
in una forma letteraria cara alla Seconda sofistica, il romanzo, e 
esemplificato da una divinità orientale tra le più diffuse nell’Impero 
romano. 

Esiste tuttavia il rovescio della medaglia: a un platonismo che 
guarda verso il Vicino Oriente, l’Egitto, corrisponde per converso un 
Egitto e una Iside ‘platonici’. Moreschini non manca di sottolineare 
questo aspetto, sollevando nel contempo una serie di considerazioni 
foriere di ulteriori sviluppi. La prima riguarda l’influsso esercitato su 
Apuleio da Plutarco. L’interesse di Apuleio per Iside, infatti, trova 
un importante precedente in Iside e Osiride (ma anche la natura del 
demone di Socrate era un tema già toccato da Plutarco). Plutarco, 
quindi, è stato il primo a proporre una interpretatio platonica del culto 
di Iside e ha aperto la strada ad Apuleio. 

Il tema è affrontato esplicitamente da Moreschini nel capitolo 
Platonism and the Isis Mysteries, ma emerge anche in altre parti 
dell’opera. Moreschini sottolinea in particolare il carattere 
henoteistico di Iside, quale emerge nell’XI libro (che resta la più 
importante fonte letteraria sui misteri di Iside e Osiride). L’Iside 
descritta da Apuleio è infatti l’epitome di tutte le altre divinità, e non 
a caso è chiamata la dea dai mille nomi. Apuleio la definisce tra 
l’altro sospitatrix (Met. XI 9.1), cioè sostegno e conservazione (del 
cosmo), ed è lo stesso appellativo usato nei confronti del dio 
exuperantissimus, superiore a tutte le divinità visibili e invisibili e 
insieme epitome degli stessi, in De mundo 24 e soprattutto in De 
magia 64.  

Il De magia – l’apologia scritta in sua difesa al processo per 
magia del 158 d.C. – era un’opera retorica, ma, come osserva 
Moreschini, conteneva già i temi filosofici poi sviluppati sia nel De 
deo Socratis, nel De mundo e nel De Platone et eius dogmate, che nelle 
Metamorfosi. Oltre al carattere henoteistico di Iside, versione 
femminile del dio sospitator e exuperantissimus, l’Asino d’oro riprende 
e sviluppa un tema centrale dell’Apologia, il rapporto fra platonismo 
e magia. 

La tesi difensiva sviluppata da Apuleio nel corso del processo 
era abile. Egli non negava i suoi rapporti con la magia: un filosofo 
platonico non può non essere anche un ‘mago’. Apuleio usava come 
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prova a discarico lo stesso Platone, che nell’Alcibiade I e nel Carmide 
aveva espresso grande ammirazione per Zoroastro e i Magi persiani. 
Era implicita nell’autodifesa di Apuleio, come osserva Moreschini, 
quella distinzione tra teurgia e goezia, magia buona e magia cattiva, 
che diventerà centrale nella risposta di Giamblico a Porfirio, più 
nota come Misteri egiziani. Questa distinzione ricompare nelle 
Metamorfosi, e a ben vedere costituisce il filo rosso dell’opera, di cui 
buona parte della critica di lingua inglese nega l’esistenza. Rispetto a 
un ipotetico canovaccio narrativo preesistente, di cui abbiamo 
tracce in Luciano e in Fozio, è facile notare che Apuleio ha inserito 
nella parte iniziale ulteriori episodi di magia nera oltre a quello 
della trasformazione in asino, e ha radicalmente modificato il finale 
originario della storia. L’inizio e la fine del romanzo risultano quindi 
strettamente congiunti. Il destino di Lucio appare predeterminato 
fin dall’inizio dalla sua insaziabile curiositas verso la magia, e sarà 
proprio questa ad ‘accrescere’ il suo destino, dal quale potrà 
liberarsi solo grazie a una sorta di magia più potente, quella del 
culto isiaco riletto platonicamente. 

Da questo punto di vista appare molto stimolante un 
suggerimento di Moreschini sui possibili legami di Apuleio con gli 
Oracoli caldaici coevi (un suggerimento del genere era già implicito 
in Psello, anche se utilizzando un evento fantastico, cfr. Phil. min., I 
3.139 Duffy). La liberazione dal destino – intesa come liberazione 
dalla mera causalità fisica e meccanicistica – è infatti un tema 
comune alla teurgia degli Oracoli (‘non accrescere il destino’, fr. 103 
des Places) e al culto isiaco, perché Iside è anche ‘colei che vince il 
destino’ (to heimarmenon, cfr. R. Merkelbach, Isis regina - Zeus 
Sarapis, Teubner, Stuttgart-Leipzig 1995, § 212).  

Difficile non pensare, sviluppando lo stesso suggerimento, che 
forse gli Oracoli potrebbero spiegare anche un punto molto 
controverso di De Platone et eius dogmate, sul quale Moreschini si 
sofferma a lungo. L’esposizione della dottrina dei tre principi da 
parte di Apuleio presenta una grossa difficoltà testuale. Il testo edito 
dallo stesso Moreschini recita: 

 
Deum et materiam inabsolutam, informem, nulla specie nec 

qualitatis significatione distinctam, rerumque formas, quas ἰδέας idem 
vocat. 

 

In realtà tutti i manoscritti presentano un testo diverso:  

 
Deum et materiam rerumque formas, quas ἰδέας idem vocat, 

inabsolutas, informes, nulla specie nec qualitatis significatione distinctas. 
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La lezione dei manoscritti era stata a suo tempo modificata da 
Beaujeu (Les Belles Lettres 1973) nell’edizione delle opere filosofiche 
di Apuleio. La modifica apportata al testo dei manoscritti, recepita 
anche da Moreschini, era parsa ragionevole, perché informe, 
indistinta e priva di qualità, nella tradizione platonica, è sempre la 
materia, e quindi l’attribuzione di tali qualifiche alle idee, quale 
risulta dai manoscritti, è assai problematica.  

Non tutti, però, erano di questo avviso, e alcuni, come Adorno, 
Regen o Baltes avevano fatto il nome di Plotino, nel quale si può 
decifrare l’idea (particolarmente utile per superare le aporie del 
‘terzo uomo’) che nell’intelletto divino le forme eterne delle cose 
sensibili siano senza forma (cfr. F. Regen, Formlosen Formen, 
Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1988). Una obiezione non 
trascurabile, a tale riguardo, è che considerare Apuleio un 
precursore di Plotino significa attribuirgli un livello di sottigliezza 
metafisica che egli non sembra possedere. Tuttavia questo potrebbe 
anche essere solo un pregiudizio legato a una lettura in chiave 
eminentemente retorico-letteraria della sua opera. È un fatto che al 
tempo di Apuleio una simile concezione dell’idea sembra presente 
proprio negli Oracoli caldaici. Il fr. 37 des Places, infatti, definisce ‘di 
ogni forma’, quindi senza forma definita, le idee nella mente del 
primo Padre, che non a caso il secondo Padre ha il compito di 
dividere e definire. In conclusione, c’è almeno una possibilità che la 
lezione dei manoscritti denunciasse echi di dottrine degli Oracoli in 
Apuleio. 

D’altra parte che il rapporto di Apuleio con il platonismo 
coevo sia più complesso di quanto pensi una buona parte della 
critica moderna – soprattutto di lingua inglese – emerge molto bene 
dalla accuratissima ricostruzione di Moreschini. Due elementi sono 
soprattutto da sottolineare. Sul terzo principio, la materia, Apuleio 
assume una posizione fedele a Platone ma poco diffusa all’interno 
del platonismo medio, perché continua a parlare di una materia 
ingenerata quando si era affermata da tempo l’idea (sorta già in 
ambito accademico dopo la morte di Platone) della hyle come 
prodotto divino: una tesi, questa, contro la quale Numenio prenderà 
decisamente posizione. 

Per quanto riguarda il primo principio, esso viene sì definito 
sospitator e mundi opifex, ma nello stesso tempo anche sine opera 
opifex, sine cura sospitator e sine propagatione genitor, e questo in tutte 
le opere filosofiche (vedi la tavola sinottica di A.-J. Festugière nel IV 
vol. della Révélation d’Hermès Trismégiste, p. 105). Tutte queste 
caratteristiche del primo dio (che poi sono anche attributi di Iside) 
avvicinano non solo Apuleio al primo dio del Didaskalikos, quanto, 
di nuovo, al primo Padre degli Oracoli, ovvero – la cosa è evidente 
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nel De mundo – al Nous del libro Lambda della Metafisica aristotelica. 
In questi testi si avverte la mancanza, e insieme la necessità, di una 
seconda divinità demiurgica, operativa, quale verrà ‘audacemente’ 
decifrata da Numenio nel dettato di Timeo 28c, e quale compare nel 
Didaskalikos. Anche stavolta però, Apuleio, tanto più in 
un’esposizione della filosofia platonica, preferisce mantenersi fedele 
al testo del Timeo, dove di una seconda divinità non c’è traccia. 
Peraltro, un’idea del genere è implicita nella concezione 
henoteistica di Apuleio, e anche nel De mundo compare chiaramente 
l’idea che il dio exuperantissimus, come il re di Persia, non può fare 
tutto da solo. 

Tornando al contenuto filosofico delle Metamorfosi, esso 
traspare anche dalla favola di Eros e Psiche. Questa favola, di cui 
esistono numerose versioni iconografiche, è un’altra novità 
introdotta da Apuleio nel preesistente tessuto narrativo. Nella 
interpretatio platonica di Apuleio la favola descrive le prove che 
l’anima umana deve affrontare per ascendere al sommo bene con 
l’aiuto di Eros. Questo tema, chiara rielaborazione del Simposio 
platonico, è presente anche nella letteratura gnostica, e sotto questo 
aspetto è stato studiato in modo approfondito da Chiara O. 
Tommasi (Gnostic Variations on the Tale of Cupid and Psyche, in M.-P. 
Futre Pinheiro-A. Briel, R. Beck, eds., Intende, lector: Echoes of Myth, 
Religion and Ritual in the Ancient World, de Gruyter, Berlin-Boston 
2013). Ma è presente anche in alcuni mitrei (S. Prisca a Roma, S: 
Maria Capua Vetere) e gemme mitriache, e Moreschini ricorda 
opportunamente i possibili rapporti di Apuleio col mitraismo. In 
primo luogo il Mithras sacerdote di Iside che compare in Met. XI 22.3 
e XI 25.7, e in secondo luogo il possibile collegamento, ventilato da 
Filippo Coarelli (Apuleio a Ostia?, «Dialoghi di Archeologia», 7, 1989, 
pp. 27-42), fra Apuleio e il Mitreo ostiense delle Sette sfere. Che vi sia 
stata una interpretatio platonica del mitraismo è noto (cfr. L’Antro delle 
ninfe di Porfirio, ma prima ancora Celso), ed è possibile che sia 
confluita nella interpretatio platonica del culto isiaco. Colpisce, a tale 
proposito, la presenza del sistro isiaco fra i simboli dei gradi 
iniziatici del Mitreo di Felicissimo, sempre a Ostia. 

Psiche, nella favola di Apuleio, deve fronteggiare 
continuamente le richieste di Venere, ma Venere è assimilata a 
Iside. A entrambe spetta infatti la qualifica di rerum naturae parens 
(Met. IV 30.1 e XI 5.1). È poi assimilata a Hecate (XI 5.3), l’Anima 
cosmica degli Oracoli caldaici. Questo consente di interpretare i 
rapporti fra Venere e Psiche descritti nella favola come rapporti, già 
problematici anche in Platone, fra anima singola e Anima cosmica. 
Questa lettura al femminile dell’anima mundi platonica, come 
ricorda Moreschini, era già stata anticipata da Plutarco nella figura 
di Iside. Ma anche gli Oracoli caldaici, nel frammento 37 (il 
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frammento cosmologico), avevano parlato dei ‘molti uteri’ di Hecate, 
richiamando implicitamente l’iconografia di Iside ‘multimammia’. 

Risulta evidente, a questo punto, che il romanzo di Apuleio, 
grazie alle figure di Iside e di Psiche, veicola presso un pubblico 
molto più vasto della ristretta cerchia dei filosofi i temi più 
importanti delle opere filosofiche. Tra questi va di nuovo ricordato 
l’henoteismo, un tema sul quale Moreschini torna più volte, e in 
particolare nelle pp. 237-249. L’henoteismo era infatti motivo di 
scontro col cristianesimo, ma nello stesso tempo poteva anche 
presentare interessanti punti di contatto, specie in relazione alla 
natura del dio supremo. Il dio supremo, epitome di ogni altro, scrive 
Apuleio in De Platone et eius dogmate VI 193 Beaujeu, è mens, mente e 
razionalità nella sua essenza. Sotto questo profilo, come scrive 
Moreschini, la teologia henoteistica di Apuleio anticipa la cultura 
filosofica e teologica della tarda antichità, e non solo quella pagana, 
ma anche quella cristiana. La natura razionale di Dio, mens quae 
totum mundum gubernat, è un tema comune ai panegirici latini 
dell’età di Costantino, e torna in Firmico Materno, dove l’intero 
cosmo è animato e governato provvidenzialmente da una mens 
divina animusque caelestis per omne mundi corpus in modum circuli 
collocatus (testi in Moreschini, pp. 246-249). Questa concezione era 
già stata espressa da Apuleio, in particolare nel De mundo. 

Ciò non impedisce, peraltro, che Apuleio rimanga, agli occhi 
degli autori cristiani, soprattutto un avversario. Ciò vale, come 
osserva Moreschini, in particolare per Agostino, che ha una 
polemica costante contro la demonologia di Apuleio, quale risulta 
dal De deo Socratis. L’opera di Apuleio, che si ispira al dialogo 
omonimo di Plutarco, è uno dei più importanti trattati di 
angelologia pagana del mondo antico. Scrivo ‘angelologia’ perché i 
demoni (buoni) erano già diventati angeli e arcangeli negli Oracoli 
caldaici, definizione ripresa e sviluppata poi da Giamblico nel II libro 
dei Misteri (cfr. il classico F. Cumont, Les anges du paganisme, «RHR» 
72, 1915, pp. 159-182). Ma Agostino contestava recisamente ad Apuleio 
l’esistenza di demoni buoni: i demoni, come gli dèi del paganesimo, 
sono tutti ‘falsi e bugiardi’. 

Non a caso la ‘reazione pagana del IV secolo’ fece di Apuleio 
uno dei suoi eroi, e usò il suo romanzo, specie l’XI libro, come 
macchina da guerra contro il cristianesimo. Gli echi di ciò si 
avvertivano ancora sotto gli imperatori cristiani: lo studio 
fondamentale, a tale riguardo, resta quello di A. Alföldi (A Festival of 
Isis in Rome under the Christian Emperors of the IVth Century, 
«Dissertationes Pannonicae», Institute of Numismatics and 
Archeology of the Pázmány-University, Budapest 1937). Dalle analisi 
dei testi e dallo studio minuzioso della monetazione coeva fatto da 
Alföldi emerge, da un lato, che l’Asino d’oro era ancora in voga alla 
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fine del IV secolo: una nuova edizione del testo, a cura di un 
esponente della nobiltà senatoriale, Sallustio, vide infatti la luce fra 
il 395 e il 397 (cfr. Zimmerman, Apulei Metamorphoseon Libri XI, 
Oxford University Press, Oxford 2012, pp. x-xi). Dall’altro, che 
l’immagine di Apuleio compariva, insieme alle divinità 
alessandrine, Iside e Serapide, nei cosiddetti ‘contorniati’, la pseudo-
moneta usata dalla resistenza pagana come strumento di 
propaganda. È opportuno ricordare, a tale proposito, che la 
trasformazione di Lucio in asino, e la successiva riconquista della 
figura umana grazie a Iside poteva avere, agli occhi di un pagano del 
IV secolo, un significato politico-religioso molto preciso. Abbastanza 
diffusa fra i pagani, infatti, era l’identificazione del cristiano con 
l’asino, e un famoso graffito del Palatino, il cosiddetto ‘graffito di 
Alexamenos’ (ca. 220 d.C.), apponeva una testa d’asino allo stesso 
Cristo crocefisso. 

Anche questo conferma pienamente la tesi di Moreschini sulla 
complessità dell’opera di Apuleio e delle stesse Metamorfosi, che non 
possono essere lette esclusivamente come un’opera narrativa, un 
tipico prodotto dell’erudizione della Seconda sofistica, scritto al solo 
scopo di divertire e privo di implicazioni filosofiche e religiose. Il 
lavoro di Moreschini dimostra esattamente il contrario: le 
Metamorfosi di Apuleio riflettono pienamente e consapevolmente le 
metamorfosi del platonismo imperiale, e la veste romanzesca servì 
ad Apuleio per dare una diffusione capillare a una interpretatio 
platonica dei culti orientali, che alla fine acquisì anche importanti 
implicazioni politiche. 
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